Игорь жил в небольшом городке, где решал чужие проблемы не всегда законными способами. Мысль о семье давно крутилась у него в голове, но всё как-то не складывалось. Случайная авария на трассе свела его с Лизой — она стояла у разбитой машины, и он сразу понял, что это та самая. Чувства нахлынули мгновенно, сбив с ног.
Но оказалось, у Лизы есть мать — глава города, женщина с характером. Узнав, чем занимается Игорь, она выдвинула жёсткие требования. Во-первых, забыть про тёмные делишки. Во-вторых, следить за речью, убрать крепкие выражения. И главное — начать говорить правильно, красиво, по-русски, без сленга и упрощений. Теперь Игорю предстоит не просто влюбиться, а переделать себя ради того, чтобы быть рядом с этой женщиной.